今年的香港書展將年度作家的榮譽(yù)頒給了李歐梵。頒獎(jiǎng)后,有人問李歐梵:“有人在憂慮文學(xué)式微的問題,你怎么看?”這位作家說:“現(xiàn)在的中國文壇,大家寫得太快,出書太多……就像中國的發(fā)展一樣太快……現(xiàn)在的危機(jī)不是文學(xué)的問題,而是大家對于文字不夠嚴(yán)謹(jǐn),不夠重視,有多少人可以像臺(tái)灣的作家王文興一樣,每天只寫不超過300字?”
這是一個(gè)講究效率的時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代,“寫得快”的不光有文學(xué),很多文藝形式似乎都駛上了創(chuàng)作的“快車道”。君不見,有的電影拍攝三天就“殺青”了,有的作家采風(fēng)一周馬上就能寫出一部幾十萬字的“大部頭”,有的院團(tuán)一個(gè)月就能排出一部“鴻篇巨制”。文藝創(chuàng)作的“高效率”,帶來了中國文藝亂花漸欲迷人眼的“繁榮”景象:電影年產(chǎn)量達(dá)六七百部,電視劇年產(chǎn)量達(dá)兩萬多集,長篇小說一年出版四五千部。然而,六七百部電影,能夠進(jìn)入院線的只有三成,大部分影片淪為“炮灰”;兩萬多集的電視劇,真正算得上精品的少之又少,很多作品都是粗制濫造;四五千部的長篇小說,大多數(shù)出了車間進(jìn)庫房,嚴(yán)重缺乏能留得住、傳得開、叫得響的作品。
創(chuàng)作者的“快”,沒有換來高質(zhì)量的作品,反倒攪動(dòng)起文藝領(lǐng)域浮躁的氣息,讓那些原本“慢”的傳統(tǒng)藝術(shù)遭受嚴(yán)重沖擊。昆曲緩慢、優(yōu)雅、精致,被人稱為“美得不得了的藝術(shù)”。早年間看《牡丹亭》連臺(tái)本戲的日子,一個(gè)戲一演就是幾個(gè)月,可在當(dāng)下這個(gè)“快時(shí)代”,怕是再也看不到了?,F(xiàn)在演出的大都是《牡丹亭》精華版,而一出戲的精華版,常常意味著全本戲的微縮化、快餐化。這就是“慢藝術(shù)”在這個(gè)“快時(shí)代”遭遇的尷尬。
歌德曾說,文學(xué)寫作應(yīng)“少寫些”,其意就是文藝創(chuàng)作要“放慢腳步”,因?yàn)橹挥新げ拍艹黾?xì)活,只有慢工才能出精品。列夫·托爾斯泰寫《戰(zhàn)爭與和平》,七易其稿;曹雪芹寫《紅樓夢》,披閱十載,增刪五次;魯迅病危仍精心修改《因章太炎先生而想起的二三事》達(dá)十三次之多。有人會(huì)說,現(xiàn)代社會(huì)從事文藝創(chuàng)作,要放慢腳步很難——有的作者要靠碼字掙稿費(fèi),碼得越快,掙得越多;投資方希望盡快見到收益,因此要求大干快上——但這并不能成為浮躁的理由,因?yàn)榧幢闶窃诋?dāng)下的“快時(shí)代”,也不乏對待作品精雕細(xì)琢的例子。前段時(shí)間創(chuàng)造國產(chǎn)軍事題材電影票房奇跡的《戰(zhàn)狼》,創(chuàng)作歷時(shí)八年;被稱作中國農(nóng)民史詩大劇的《老農(nóng)民》,光劇本創(chuàng)作就歷時(shí)十年。正是創(chuàng)作者刻意“放慢腳步”,才留下了上述傳之于世的精品佳作,同時(shí)也創(chuàng)造了可觀的經(jīng)濟(jì)效益。由此可見,讓文藝創(chuàng)作“慢”下來,并非要舍棄經(jīng)濟(jì)效益,而是要回歸文藝創(chuàng)作的規(guī)律。
文章千古事,得失寸心知。文藝創(chuàng)作要“慢”下來,文藝家首先要靜得下心,耐得住寂寞,堅(jiān)守住追求。所有的文藝家要明白,文藝作品永遠(yuǎn)是文藝家安身立命的本錢,文藝家的本質(zhì)就是用創(chuàng)作來表現(xiàn)人性中的真善美。當(dāng)年,作家遲子建在領(lǐng)取魯迅文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)曾說:“作家就像一個(gè)趕路的人,一直走一直走,突然得了獎(jiǎng)就好像迎面吹來一陣意外的風(fēng),感覺挺涼爽,但如果沒有這陣風(fēng)吹過,這個(gè)趕路的人還是會(huì)一直走下去?!痹谶@個(gè)匆忙的時(shí)代,文藝家所需要的正是遲子建的那份淡然,文藝創(chuàng)作所需要的正是“趕路人”的那份堅(jiān)持。(葉竹薇)
- 上一篇:
已是第一篇
- 下一篇:
-
真人秀如何從“秀”歸“真”
已是最后一篇
-
真人秀如何從“秀”歸“真”