參加國(guó)家話劇院舉辦的原創(chuàng)劇目邀請(qǐng)展的上海話劇藝術(shù)中心的話劇《老大》,在京演出后引起較大反響。這部用“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”手法展現(xiàn)一個(gè)漁村船老大人生最后時(shí)光的劇作,施展出在有限的舞臺(tái)時(shí)間內(nèi)把故事拉長(zhǎng)放大到幾乎半個(gè)世紀(jì)的能力,更為重要的是,劇中發(fā)生在舟山群島某個(gè)小漁村的故事,如同一面三棱鏡,借助戲中所關(guān)涉的“人與自然如何相處”的問(wèn)題,為我們折射出一段當(dāng)下已經(jīng)發(fā)生并正在發(fā)生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
《老大》通過(guò)晚年船老大馮國(guó)良的一段段回憶,拼湊出近半個(gè)世紀(jì)前的往事:20世紀(jì)60年代,馮國(guó)良隨父母從山東來(lái)到漁村,在一次海難的磨煉下成長(zhǎng)為興祥號(hào)漁船的老大。21世紀(jì)初,在經(jīng)濟(jì)急速發(fā)展的社會(huì)背景下,海島不斷被開(kāi)發(fā),漁場(chǎng)即將被建成浴場(chǎng),罹患老年癡呆癥的馮國(guó)良清醒之余,做出守護(hù)漁場(chǎng)的努力,最終在無(wú)力挽回的敗局面前選擇回歸大?!谶@條清晰的主線下面,一個(gè)人與自然如何和諧相處的生態(tài)環(huán)保議題也在同步展開(kāi),漁民對(duì)海洋魚(yú)群的過(guò)度捕殺導(dǎo)致大黃魚(yú)瀕臨滅絕,馮國(guó)良在年老時(shí)幡然醒悟,走上一條贖罪的路。在這部?jī)蓚€(gè)小時(shí)的舞臺(tái)劇中,人性的得失,情感的取舍,家園的守望等諸多元素在時(shí)空中交錯(cuò)相織,形成一張厚重的網(wǎng),所觸及的現(xiàn)實(shí)主義命題也遠(yuǎn)超出故事本身。
《老大》延續(xù)了劇作家喻榮軍一以貫之的思考:人性欲望與資本的擴(kuò)張。在現(xiàn)代社會(huì)中,社會(huì)文明的高速發(fā)展往往是通過(guò)對(duì)自然無(wú)節(jié)制地掠奪和破壞所換取的,《老大》抓住了當(dāng)下中國(guó)過(guò)度開(kāi)發(fā)自然資源的社會(huì)弊病,選取漁村這一空間作為故事發(fā)生地,反映了當(dāng)下中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展面臨的模式單一、缺乏創(chuàng)造力、過(guò)度依賴地產(chǎn)開(kāi)發(fā)等問(wèn)題,是對(duì)資本向社會(huì)空間無(wú)節(jié)制擴(kuò)張與干預(yù)的又一批判現(xiàn)實(shí)主義的力作。曾幾何時(shí),作為三江匯合的舟山漁場(chǎng),一到魚(yú)汛,什么魚(yú)都有,可“幾十年的拼命捕殺,又是敲梆捕魚(yú),又是拖網(wǎng)捕魚(yú)……人們是見(jiàn)什么捕什么,漁網(wǎng)的網(wǎng)眼兒越來(lái)越小,就連魚(yú)孫都給趕盡殺絕了”,大黃魚(yú)的滅絕讓老年的船老大馮國(guó)良一直處于贖罪與懺悔中。與此同時(shí),對(duì)漁場(chǎng)的開(kāi)發(fā)令馮國(guó)良發(fā)出感嘆:“為了錢,你們可是什么都干得出來(lái)!毀村!毀島!又要?dú)Ш?!開(kāi)發(fā)開(kāi)發(fā),活生生把一個(gè)好好的漁場(chǎng)弄成一個(gè)澡堂子?!彼麑?duì)擔(dān)任鄉(xiāng)長(zhǎng)的兒子馮海泉控訴道。
馮國(guó)良力阻擔(dān)任鄉(xiāng)長(zhǎng)的兒子對(duì)漁村的開(kāi)發(fā),是他面對(duì)雙重困境所采取的自覺(jué)抵抗。馮國(guó)良本是個(gè)異鄉(xiāng)人,但40多年與海洋相生相處,這片海洋已成為馮國(guó)良的故鄉(xiāng)。在他看來(lái),炸毀埋葬阿龍伯、老鬼叔等先人、祖先衣冠冢的望夫崖,將漁島開(kāi)發(fā)成為現(xiàn)代海濱浴場(chǎng),意味著靠海為生的漁民海洋精神的斷裂和世代生存之地的毀滅。這樣的斷裂與毀滅在城鎮(zhèn)化運(yùn)動(dòng)高速發(fā)展的中國(guó)已成為一種社會(huì)常態(tài)。據(jù)統(tǒng)計(jì),2001年至2012年,中國(guó)消失了90萬(wàn)個(gè)村莊,平均每天有近80個(gè)村莊從地球上消失。這種純經(jīng)濟(jì)思維使得中國(guó)的城鎮(zhèn)化走上一條只追求“看得見(jiàn)”效益和速度的物理運(yùn)動(dòng)之路,并催生出一群“缺失故鄉(xiāng)的情感孤兒”。
鄉(xiāng)愁是一個(gè)歷史常新的主題,蘊(yùn)含著對(duì)血緣親族的回憶,對(duì)家族歷史的認(rèn)同,這是任何人都無(wú)法阻攔的情感。在戲中,“失所”的馮國(guó)良和瀕臨滅絕的大黃魚(yú)是異鄉(xiāng)人的象征?!爱愢l(xiāng)人”是現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)結(jié)構(gòu)性問(wèn)題,“無(wú)處容身”“無(wú)家可歸”是風(fēng)起云涌的全球化運(yùn)動(dòng)所驅(qū)生的人的生存狀態(tài),揭示了現(xiàn)代人性在生命旅途中的失所困境。
馮國(guó)良對(duì)漁村的守望,是以“鄉(xiāng)愁”的力量對(duì)現(xiàn)代資本所驅(qū)動(dòng)的全球化生活及某種帶有敵意的或強(qiáng)勢(shì)的社會(huì)環(huán)境所進(jìn)行的拒絕、反思和抵抗,從而完成對(duì)一種具有歷史意蘊(yùn)的生命的延續(xù)。盡管這種抵抗在全球化日益高漲的當(dāng)下如此微弱,在強(qiáng)勢(shì)的資本邏輯面前不堪一擊,但它足以提醒人們,經(jīng)濟(jì)并不足以令社會(huì)大治,社會(huì)的持續(xù)發(fā)展還需要人的情感、歷史的記憶,以及對(duì)美好家園的想象。
劇中,馮國(guó)良還是一個(gè)失憶的人,但他拒絕遺忘,他說(shuō):“我知道我有病,老年癡呆,但我心里明白,清楚!”“心里明白、清楚”的馮國(guó)良在對(duì)遺忘的抵抗失敗后走向了大?!谶@個(gè)意義上,《老大》講述的是一個(gè)沉迷失憶的普遍社會(huì)常態(tài)下個(gè)體拒絕、抵抗遺忘的故事。
導(dǎo)演查明哲賦予記憶與遺忘更為復(fù)雜的心理內(nèi)容,上世紀(jì)60年代的社會(huì)風(fēng)景在舞臺(tái)上呈現(xiàn)為一種虛幻的記憶廢墟,以及一種低沉回旋的詩(shī)意感:湍流盤旋的海洋、激昂的高音喇叭、悠長(zhǎng)渾厚的船工號(hào)子、婉轉(zhuǎn)綿麗的越曲小調(diào),呈現(xiàn)的是“失憶”患者馮國(guó)良的記憶與遺忘的混雜意象,以及當(dāng)下瞬間即逝的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)意捕捉。
從人性與自然的對(duì)峙到鄉(xiāng)與鄉(xiāng)愁的消逝,《老大》對(duì)馮國(guó)良“拒絕遺忘”進(jìn)行微觀的心理描述,讓個(gè)人的聲音在歷史的海洋咆哮中被聽(tīng)見(jiàn),被顯形。當(dāng)他站在舞臺(tái)上,唱響這一曲異鄉(xiāng)人的鄉(xiāng)愁挽歌時(shí),源于他個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的心性訴說(shuō)傳遞著這樣一個(gè)警世預(yù)言:守護(hù)記憶、抵抗遺忘,是當(dāng)下每一個(gè)失所靈魂的人生要?jiǎng)?wù)。(楊子)
- 上一篇:
已是第一篇
- 下一篇:
-
方言話劇不是小品的堆砌
已是最后一篇
-
方言話劇不是小品的堆砌