在這樣一個(gè)清晨，我睡到自然醒，太陽(yáng)曬著女兒的屁股，老公在一旁玩著他的中興手機(jī)，他問(wèn)道：“今天有沒(méi)有閱兵式呢？”我笑道：“得等到2019年的今天才有?！彼晕⒈憩F(xiàn)出一些失落。他繼續(xù)刷手機(jī)，就這樣刷來(lái)了早餐外賣(mài)。我和女兒睡眼惺忪的吃著包子，我感慨道：“十年前的外賣(mài)就沒(méi)有這么好叫?！崩瞎f(shuō)：“那當(dāng)然，現(xiàn)在發(fā)展速度是呈指數(shù)型的。”
十年前
十年前，我在西安讀大四，那個(gè)國(guó)慶，我們幾個(gè)同學(xué)相約徒步穿越秦嶺鰲山，前后用了四天時(shí)間，那四天里，手機(jī)沒(méi)有信號(hào)，一路海拔3000米以上，沿途只有巨大的巖石、冰雪、芨芨草……背上的背包很沉，由于體力不支，我一直走在隊(duì)伍的最后面，當(dāng)我快要接近制高點(diǎn)時(shí)，看見(jiàn)一位男生在那里插下一面國(guó)旗，那一刻，我流淚了。
七年前
七年前，德國(guó)海德堡大學(xué)的副校長(zhǎng)及其學(xué)生，來(lái)到中國(guó)與我的碩士導(dǎo)師聯(lián)合進(jìn)行青藏高原凍土考察。我們坐了八天七夜的越野車(chē)，才到了阿里的北部。新藏公路超乎想象的難走，只有石子、黃土、沙塵、暴風(fēng)雪為伴。途徑一處墓地，很有經(jīng)驗(yàn)的司機(jī)師傅停了下來(lái)。這里埋葬著106名烈士，大多卒于1962年10月的中印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。周?chē)鷽](méi)有人煙，也沒(méi)有什么植被，動(dòng)物。我們正在看烈士紀(jì)念碑時(shí)，一輛軍車(chē)呼嘯而過(guò)，停在不遠(yuǎn)處，幾名軍人走了下來(lái)，與我們簡(jiǎn)單打過(guò)招呼，在那些墓碑前，獻(xiàn)上了點(diǎn)燃的香煙，敬了一瓶酒，然后又匆匆離去了。據(jù)說(shuō)喀喇昆侖的軍人們每每路過(guò)這里，都會(huì)以這種方式進(jìn)行祭奠。這就是世界上海拔最高的烈士陵園——康西瓦。
五年前
五年前，我的博士導(dǎo)師決定對(duì)巴丹吉林沙漠進(jìn)行穿越考察。他帶了九個(gè)男生徒步，我和其他幾名研究生坐當(dāng)?shù)孛晒抛迥撩耖_(kāi)的越野車(chē)進(jìn)行采樣、探測(cè)等工作。在沙漠腹地，手機(jī)再次的沒(méi)有了信號(hào)，白天總是炙熱的，夜晚總是冰冷的，銀河總是清晰的仿佛隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)。有天夜里，隨行的記者偷偷給了我們一瓶啤酒，那感覺(jué)真如雪中送炭，我們六個(gè)學(xué)生擠在一個(gè)小小的雙人帳篷里，打開(kāi)一支頭燈，酒瓶一個(gè)個(gè)傳過(guò)去，一人只能喝幾口。沙漠里的生活就這樣顯得異常有趣。但不幸的是，一個(gè)師弟因此而得了痛風(fēng)，他是在徒步組的，導(dǎo)師見(jiàn)他一瘸一拐的走路，便勸他改到坐車(chē)組，他拒絕了，堅(jiān)持著走完了剩下的路程。
走出巴丹吉林沙漠的那一夜，在雅布賴(lài)鎮(zhèn)，蒙古族牧民為我們?cè)琢艘活^羊，煮好之后，他們親自用隨身的刀割下一塊一塊的肉送到我們手里，說(shuō)這叫“團(tuán)結(jié)肉”，他們唱著歌，敬著酒，說(shuō)，歌不停，酒就不能停。那一夜，所有人都喝醉了。隱約記得席間我問(wèn)了導(dǎo)師為什么要徒步穿越巴丹吉林，他想了很久，大著舌頭卻有些羞澀的說(shuō)了句：“獻(xiàn)禮六十周年……”
四年前與三年前
四年前的十月，我去中科院青海鹽湖所做實(shí)驗(yàn)，同去的還有蘭州大學(xué)的一個(gè)博士，叫汪海斌，在西寧的時(shí)候，我們?nèi)ジ浇纳缴嫌^察黃土，他說(shuō)他用了許多年的時(shí)間才學(xué)會(huì)用肉眼去區(qū)分黃土與土壤。我還記得他蹲在山頭上，左手一團(tuán)黃土，右手一團(tuán)土壤的情形，他說(shuō)，中國(guó)的黃土使中國(guó)的地學(xué)研究進(jìn)入世界前列，那一臉的自豪猶在眼前。只可惜第二年，汪海斌博士在西藏出野外的時(shí)候，出了車(chē)禍，我再也沒(méi)能見(jiàn)到他。
同一年，我的另一位同學(xué)，中科院青藏所的林樹(shù)標(biāo)博士，永遠(yuǎn)的留在了新疆慕士塔格的冰雪中。那時(shí)，他的妻子已有七個(gè)月的身孕。前幾天，他的妻發(fā)微博說(shuō)：“我們的孩子跟你長(zhǎng)得好像，就仿佛你在身旁……嫁給你，是我這輩子最不后悔的事?！?/p>
今天
今天，我收到了已經(jīng)畢業(yè)的幾個(gè)學(xué)生的電子郵件，這是我給他們布置的最后的作業(yè)：《給學(xué)弟學(xué)妹們的一封信》。有一位學(xué)生這樣寫(xiě)道：“作為師范生，很多人畢業(yè)后走上了教師崗位，教學(xué)生如何愛(ài)國(guó)，如何愛(ài)自己…其實(shí)，出校門(mén)前好好的規(guī)劃自己的大學(xué)生活，出校門(mén)后，努力讓自己，也讓他人發(fā)揮無(wú)限的可能性，這本身就是對(duì)社會(huì)，對(duì)國(guó)家最好的回報(bào)與貢獻(xiàn)?！?白旸 惠州學(xué)院 )
