諾貝爾獎是根據(jù)瑞典化學(xué)家阿爾弗雷德·諾貝爾的遺囑所設(shè)立的獎項,于1901年12月10日首次頒發(fā),以表彰那些對社會做出卓越貢獻,或做出杰出研究、發(fā)明以及實驗的人士。每年的十月份,主辦方將陸續(xù)公布各項諾貝爾獎獲得者名單。
諾貝爾獎獎金豐厚。從2001年到2011年,單項獎金均為1000萬瑞典克朗(在2013年,折合約154萬美元)。不同獎項,獎?wù)碌谋趁鎴D案不同,每份獲獎證書的設(shè)計和詞句都不一樣。頒獎儀式隆重而簡樸,每年出席的人數(shù)限于1500人到1800人;男士必須穿燕尾服或民族服裝,女士要穿莊重的晚禮服;儀式中的所用白花和黃花必須從意大利小鎮(zhèn)圣莫雷(諾貝爾逝世的地方)空運而來。
作為諾貝爾獎的重要獎項之一——諾貝爾文學(xué)獎,對于全世界的文人來說都是一場盛宴。世界各國的文人大師盡管膚色、種族、語言有所差別,但大多是需要靠這么一個獎項去證明自己的成績。
敘述了這么多無非是想從各方面表明諾貝爾獎在世界范圍內(nèi)的重要程度。不過盡管榮獲諾貝爾文學(xué)獎象征一種無上榮耀,但也有人對此保持距離。“我眼前所見的依然黑暗,有些疲倦,有些頹唐,此后能否創(chuàng)作,尚在不可知之?dāng)?shù)。倘這事成功而從此不再動筆,對不起人;倘再寫,也許變了翰林文學(xué),一無可觀了。還是照舊的沒有名譽而窮之為好罷。”1927年魯迅先生便在回復(fù)劉半農(nóng)的信中婉拒了被提名和領(lǐng)取諾貝爾文學(xué)獎的好意。雖然當(dāng)時沒有媒體報道此事,但在一些文人的圈子里還是流傳這個中國文人與諾貝爾文學(xué)獎的插曲。
如若是你,當(dāng)面對諾貝爾文學(xué)獎提名且極有可能獲獎時,是否會怦然心動,又是否會委婉拒絕?這是一個兩難的抉擇,要說不心動不太可能,畢竟這是對一名文人水平的高度認可,在那個暴風(fēng)雨將至的年代,這樣的獲獎也許意味更濃??墒囚斞妇芙^了,他的理由很是簡單,自認為不配或是說時間未到,正是因為對文學(xué)的孜孜不倦的態(tài)度和對社會疾苦的深切感受,他明白當(dāng)時的中國是不能太幸福的,就像他的雜文一樣,他要點應(yīng)醒國人被愚化的心智,所以他還需要很多時間,中國人也需要很多時間去做好迎接諾貝爾文學(xué)獎的準備。
關(guān)于魯迅與諾貝爾文學(xué)獎的交集,2005年諾貝爾文學(xué)獎評委會主席埃斯普馬克對此事給予了確認,并道出了另一段中國人與諾貝爾文學(xué)獎失之交臂的往事:“1988年有一位中國作家非常接近獲獎,那就是沈從文。戰(zhàn)前沒有來自中國的作家被提名。以前有一個考古學(xué)家斯文·赫定曾建議把諾貝爾獎給中國的胡適,但是(瑞典)學(xué)院認為胡適不是一個作家,更像一個思想家或者改革家,所以沒有給他?!?/p>
雖然埃斯普馬克所述的時間與坊間流傳的魯迅拒諾獎的時間不同,但是并不妨礙這一事實的真實性。又是在第二年,當(dāng)斯文·赫定詢問胡適是否愿意提名諾貝爾文學(xué)獎時,也同樣被胡適一口拒絕了。因而可見,中國作家與諾貝爾文學(xué)獎的距離看起來并不遙遠。但大師們同樣都有一種顧忌,那便是怕以中國人之身領(lǐng)取了諾貝爾文學(xué)獎反倒讓中國人虛榮見漲,可能先輩對自己的要求極高,亦或是擔(dān)心“一人得,眾人失”才對諾獎保持適當(dāng)距離。當(dāng)然這與當(dāng)下的許多文人是不同的,他們恨不得把身子都掏空了去裝載諾獎的名譽。
時代變了,文學(xué)也變了,不說是流派變了、風(fēng)格換了,而是埋藏于文學(xué)根底的喚醒人們的力量在消散了。為什么消散了呢?因為中國式寫作越來越功利了,浮于字間的敘述,冗長的贅述,平坦不跳的情節(jié),看到開頭猜到結(jié)尾的故事,疲乏簡單的構(gòu)造,晦澀復(fù)雜的設(shè)置,哲思性和文化性的流失,這些就是中國式寫作出現(xiàn)的問題。因此,中國人與諾貝爾文學(xué)獎的距離雖近也遠,所以我們也更盼望出現(xiàn)一些打破僵局的作家,諾貝爾文學(xué)獎無疑就是最好的證明。
另外不得不提的是,諾貝爾文學(xué)獎的桂冠一般是單獨頒予個人,歷史上同時頒發(fā)給兩個人的情況只出現(xiàn)過四次,最近的一次在1974年。但有時也會空缺留待下一年再評選,所以無論是誰獲得了諾貝爾文學(xué)獎,無疑都會成為全球目光聚焦的重點。在那一刻,他不只是一個文人,也是一個明星。比如莫言,在他獲得諾貝爾文學(xué)獎之前,其在國內(nèi)的名聲還只局限于文學(xué)界,但在獲獎后,他已經(jīng)成為了街知巷聞的大人物,成為了媒體眼中的泰斗大師。誠然,他之前的成就已然可以算得上一棵青柏大樹,但可滲透的影響力和知名度卻是有限的。
其實諾貝爾文學(xué)獎還有不頒發(fā)給已故的文人的慣例,曾有聲音說中國已故的多位文學(xué)大師都是有資格領(lǐng)取該獎的。在1966年的諾貝爾文學(xué)獎評選中,老舍已經(jīng)入圍了最后五人的候選名單并位列第一,其余四人的資歷和成就又不如老舍,故世界上大多數(shù)媒體都認為老舍90%可以獲獎;可惜老舍于1966年8月24日離世,所以評選委員會決定在剩下的4個人中重新進行評選,條件之一是最好給一個東方人,結(jié)果這一年的諾貝爾文學(xué)獎授予候選名單上第二名的日本的川端康成。
從1901年起,諾貝爾文學(xué)獎頒發(fā)106次,總共110人獲得這一殊榮。這一獎項延續(xù)113年至今,只因兩次世界大戰(zhàn)的阻擾,在1914、1918、1935、1940、1941、1942和1943年間七次未能成功頒發(fā)。此間,還沒有人能夠獲得過兩次諾貝爾文學(xué)獎。從某種程度上來說,諾貝爾文學(xué)獎更像是文學(xué)界的終身成就獎。2014年的諾貝爾文學(xué)獎的候選人名單上出現(xiàn)了兩位呼聲極高的東方人面孔——村上春樹和北島。一位是日本的小說家,一位是中國的詩人,兩人都是文學(xué)界的巨擎,只是兩人專攻的方向不同。
相較之而言,村上春樹這位多年陪跑諾貝爾文學(xué)獎的日本作家卻也更有資格獲獎的。他的小說富于想象力和創(chuàng)造力,能夠把握現(xiàn)實生活中人物情緒的觸點,并且精準合適地爆發(fā)。諸如《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》、《舞!舞!舞!》、《且聽風(fēng)吟》等長篇小說堪稱大作。北島祖籍浙江,算是我的老鄉(xiāng),作為朦朧詩派的代表人物,他的詩歌反映了一代青年人在迷茫中探索尋求真知的理性和堅定,具備深刻的思辨力,“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘”這句話稱得上是中國課堂上的名言警句。毫無疑問,這些人的文學(xué)造詣都已經(jīng)到了一定的極高水準,他們在自己的領(lǐng)域內(nèi)都是泰斗級的人物,也許他們早已看開名利之下的社會,但我相信,他們的心里也是極其尊重諾貝爾文學(xué)獎的。
顯而易見,諾貝爾文學(xué)獎被賦予的不只是獎金與榮耀,更是一種對一個人文學(xué)之路的肯定。也許有的人會認為若是單純以別人的肯定作為自己寫作成就的評判標準,無疑會散發(fā)掉文學(xué)內(nèi)涵的本質(zhì)。但對于諾貝爾文學(xué)獎來說,這點猜忌和顧慮卻是不需要的,沒有獲得諾貝爾文學(xué)獎并不代表不是一個優(yōu)秀的作家,著名的童話大師安徒生就不曾獲得過諾貝爾文學(xué)獎(安徒生于1875年8月4日去世),但不會有人去質(zhì)疑他在兒童文學(xué)上的巨大成就??墒敲總€作家心中都有一個諾貝爾文學(xué)夢,沒有獲得,自然也是一種遺憾,因為諾貝爾文學(xué)獎因為歷史、文化的緣故,已然代表了一種文學(xué)界的成就象征,凝聚了世界各國文化界人士的共識。