資料圖:魯迅像 ■那時(shí),他將彈弓瞄向隨地小便者 ■那時(shí),他的文章里不光有刀槍,還有零食 ■那時(shí),他的拿煙姿勢(shì)被后來(lái)的香港電影大佬爭(zhēng)相模仿 關(guān)于魯迅,除了偉大的思想家、文學(xué)家、革命家這個(gè)定義之外,也許還可以從另一種角度去看看。不光是魯迅,幾乎所有的大家,都值得我們從另一種角度、不同的側(cè)面去認(rèn)識(shí)。從本周起,《非副刊》的“大家”將為所有對(duì)大師懷有熱情的讀者,啟示一種重新認(rèn)識(shí)的角度,那些始終被我們仰慕的大師,將帶著新的表情、故事和內(nèi)心走近我們。希望我們所堅(jiān)持的懷疑、探究和理性精神,能給你帶來(lái)閱讀的快樂。 他天生愛搗亂、酷愛惡作劇 血液里是挑釁的基因,迷戀一切赤膊上陣的格斗 他喜歡吃零食、不想做大師 骨子里是天生的桀驁,不順眼就一律踏翻 在魯迅身后至今的近70年間,來(lái)自各個(gè)角落的對(duì)這個(gè)名字的喧嘩從來(lái)沒有停止過。而與他同時(shí)代的那些風(fēng)云人物,卻也最多不過在人們記憶的某個(gè)片段偶爾閃過。單單這一點(diǎn)就令人驚訝不已———這一定是一個(gè)奇異的靈魂。 小事 他的彈弓有時(shí)瞄向隨地小便者 今天的廈門大學(xué)應(yīng)該是國(guó)內(nèi)最氣派漂亮的高校之一,除了眾多拔地而起的新樓和綠化良好的校園,廈門大學(xué)大約還是國(guó)內(nèi)唯一跨海的高校。魯迅曾在廈門大學(xué)任教,一直是這所學(xué)校引以為榮的歷史。但是,魯迅當(dāng)年在這里的經(jīng)歷卻有點(diǎn)滑稽。 當(dāng)時(shí)的廈門大學(xué)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這么闊氣,學(xué)校地處荒僻、設(shè)施缺乏,連給教員住的宿舍也捉襟見肘。魯迅剛到學(xué)校就住進(jìn)了生物樓三樓,幾天后校方催促他搬家給陳列品騰地方,但又不指定搬到哪里,使初到廈門沒幾天的魯迅就給廈門大學(xué)蓋棺定論了:“這學(xué)?!k事散漫之至,我看是辦不好的?!?/p> 后來(lái)好不容易在圖書館樓上給了魯迅一間空屋子,而對(duì)魯迅提出要一些家具的請(qǐng)求,主管人員不知何故推三阻四,弄得魯迅終于發(fā)火才算解決。然而,到廈門以來(lái)的大小波折已經(jīng)足以讓魯迅打退堂鼓了:“我本想做點(diǎn)事,現(xiàn)在看來(lái),恐怕不行的,能否到一年,也很難說(shuō)?!?/p> 大概學(xué)校的管理確實(shí)有些混亂,住在宿舍的教員連方便都要到一百六十步外才有廁所。魯迅的對(duì)策是,天黑之后,小便就在宿舍樓下的草地上就地解決。其實(shí)異乎尋常敏感的魯迅在小節(jié)上不是一個(gè)隨便的人,這種類似頑童惡作劇的行徑發(fā)生在他身上,因此越發(fā)顯得奇特。 不知道魯迅在如此方便的時(shí)候,腦海里是否想起了孫悟空在佛祖掌心的杰作,這多少是有一點(diǎn)挑釁意味的行動(dòng),他就這樣和廈門大學(xué)開戰(zhàn)了。忍讓沉默向來(lái)不是魯迅的特色,只不過這一次,他不是用他那如匕首投槍的筆,來(lái)和這個(gè)地方、也和自己開了個(gè)玩笑。 類似的事情還發(fā)生在北京紹興會(huì)館,不過這次魯迅扮演的是維護(hù)公德的角色。一次有朋友去拜訪魯迅,正好有人在墻邊隨地小便,朋友看見魯迅用彈弓聚精會(huì)神地在射此人的生殖器官。 很難想象一代大師竟會(huì)如此拿人開涮,然而魯迅復(fù)雜的個(gè)性中始終不乏這類風(fēng)格。他雜文中頻頻出現(xiàn)的調(diào)侃,在北大任教時(shí)給同事起的外號(hào),都在豐富著他沉重之外的另一個(gè)側(cè)面。顧頡剛是魯迅眾多對(duì)頭之一,他的一個(gè)面部特點(diǎn)是長(zhǎng)了個(gè)酒糟鼻子。魯迅在給朋友的信上就戲稱顧為“鼻公”,有時(shí)干脆在毛筆信中用朱筆一點(diǎn)以代表顧頡剛。 這也是魯迅。 |