新華社北京10月2日電(記者樊曦 齊中熙 徐博) 60年前,11萬筑路大軍戰(zhàn)天斗地,將川藏、青藏公路修上“世界屋脊”;60年后,在這4360公里的“天路”上,一位位筑路、護(hù)路者仍在無聲地踐行著同樣的精神和信念。他們用青春守護(hù)著進(jìn)藏公路,昔日的土路披上柏油外衣,穿越大山的隧道在一米一米伸展……
“我想在這一直干到退休”
提到青藏公路,不得不提到安多公路段14工區(qū)。
它守護(hù)著唐古拉山口附近40公里的青藏公路,那里最高海拔5231米,平均海拔5100米,被稱為“天下第一道班”。
在那樣高的“生命禁區(qū)”,呼吸都很困難,卻有38名職工長年堅(jiān)守。
天氣極端惡劣。這里年平均氣溫在零下8攝氏度,最低達(dá)零下40攝氏度,空氣含氧量僅為海平面的一半左右,一年中有120天以上刮八級(jí)大風(fēng)。一年365天,他們差不多天天工作在風(fēng)霜雨雪中。
“去年11月份,因?yàn)榻笛┻@個(gè)路段堵車堵了差不多20公里,為了清雪保暢通,好多職工連續(xù)三天三夜沒合眼,一些人的手、腳、耳朵都凍壞了。又餓又冷,有的忍不住哭了,但為了盡快通車,沒有一個(gè)人走。”工區(qū)長巴布說。
這樣的活,大多數(shù)人都會(huì)覺得苦。然而,對(duì)于“天下第一道班”的職工來說,這卻是一個(gè)給他們滿足、快樂的職業(yè)。
“我想在這一直干到退休,我確實(shí)喜歡公路?!卑筒颊f。48歲的他已經(jīng)在道班工作了22年,他的父親、母親、哥哥、弟弟也都是養(yǎng)路工。
“最險(xiǎn)的地方才最考驗(yàn)我們的意志”
在川藏北線國道317,有一個(gè)地方讓老司機(jī)們都心驚膽戰(zhàn)——雀兒山?!败囘^雀兒山,腳踩鬼門關(guān)”,海拔6168米的主峰,被藏民們稱為“山鷹飛不過的地方”。
這里山高缺氧,幾無人煙。60年前這里修了盤山路,但滑坡滾石、道路坎坷,險(xiǎn)情幾乎每天發(fā)生。
為了繞過這道天險(xiǎn),讓川藏公路更便捷安全,中鐵一局建設(shè)者在這里堅(jiān)守了4年,立志打通世界海拔最高的公路隧道——雀兒山隧道。
27歲的傅明佳忘不了剛到雀兒山時(shí)的情景。短短40公里的盤山路,走了3個(gè)多小時(shí)。一邊是碎石林立的峭壁,一邊是觸目驚心的萬丈深淵。“一路提心吊膽,再困也不敢閉會(huì)兒眼?!?
“這是我干工程10多年遇到最難的一回。”項(xiàng)目經(jīng)理王劉勛說,“這里的含氧量只有平原的60%。就連機(jī)器都有‘高原反應(yīng)’,動(dòng)不動(dòng)就‘趴窩’。”
為了早一天打通隧道,工人們24小時(shí)輪班作業(yè)。在他們作為“家”的項(xiàng)目部里,寫著一句話:“缺氧不缺意志”。
“最險(xiǎn)的地方才最考驗(yàn)我們的意志?!蓖鮿仔χf,“只要在這干過,一生都不會(huì)忘記?!?nbsp;
“我的人生價(jià)值就體現(xiàn)在這片高原”
與川藏、青藏兩條進(jìn)藏“天路”結(jié)緣,是陳新虹一生最驕傲的事情。
42歲的陳新虹是武警交通部隊(duì)二支隊(duì)副支隊(duì)長。從青藏公路的格爾木、五道梁,再到川藏線上的波密,過去的22年,他的青春都灑向了青藏高原。
讓他刻骨銘心的一次運(yùn)輸任務(wù)是在1998年。那年7月,在巴塘到里塘之間的一頓溝山體塌方,幾乎半座山垮下來堵住道路。當(dāng)時(shí)陳新虹正帶著24輛車和27名戰(zhàn)士,從成都拉著油料和物資趕往營地。
“物資送不到,戰(zhàn)士們拿啥養(yǎng)路?當(dāng)時(shí)就一個(gè)念頭:想盡一切辦法,走!”陳新虹最后決定,返回新都橋,北上走國道317線。
在317線上,車隊(duì)也只能走走停停?!败嚤欢略谏巾斏?,戰(zhàn)士們就睡在車?yán)?,餓了泡方便面。在山頂上刺骨的寒風(fēng)里,戰(zhàn)士們一待就是三天。”陳新虹回憶。這一趟下來,從成都到波密用了38天。
2011年,陳新虹的媽媽第一次從拉薩坐車來看兒子,車整整開了兩天。當(dāng)過了號(hào)稱“世界第二大泥石流群”,也是川藏公路最險(xiǎn)的一段路“通麥天險(xiǎn)”后,母親一見到兒子,就淚流不止。
“在廈門老家,以前的同學(xué)大多做生意了,他們經(jīng)常勸我回去??扇丝偸且墒?,既然已經(jīng)堅(jiān)持這么多年了,就再堅(jiān)持下去。我的人生價(jià)值就體現(xiàn)在這片高原?!标愋潞缯f。