在徐琴秀的床頭柜上，有一個(gè)三層的木盒，存放著各色鑰匙。每把鑰匙用不同顏色、質(zhì)地的繩子串起，哪把鑰匙是哪家的，別人看了犯暈，徐阿姨卻一目了然。阿姨還有一本泛黃的日記本，記著各位老人的住址、子女聯(lián)系電話，里面夾著好多小紙條，“老人有個(gè)摔了、病了的，問(wèn)他們電話號(hào)碼也說(shuō)不清，還是寫(xiě)下來(lái)穩(wěn)當(dāng)”。“今朝身體好伐，想吃點(diǎn)什么，我?guī)湍阕觥边@句口頭禪，一說(shuō)說(shuō)了3年多，她是“鑰匙阿姨”——徐琴秀，是30多位空巢老人的“常年管家”，口袋里揣著30多戶人家的鑰匙。
徐琴秀收下的第一把鑰匙是余師母家的。2008年，余師母的老伴余老伯生腸癌住院，余師母身體也不好，唯一的兒子又在蘇州工作。余老伯托徐琴秀照應(yīng)一下老伴。那天，徐琴秀敲了半天門(mén)，余師母才從床上費(fèi)勁地爬起來(lái)開(kāi)門(mén)。剛把門(mén)打開(kāi)一小半，余師母就身子發(fā)軟，往后倒去。眼疾手快的徐琴秀來(lái)不及進(jìn)門(mén)，一把拉住她。這件事讓徐琴秀意識(shí)到：自己天天去照看老人，可老人沒(méi)法開(kāi)門(mén)，一切都白搭。所以，當(dāng)余師母把鑰匙交給她時(shí)，徐琴秀答應(yīng)了。 那陣子，徐琴秀醫(yī)院家里兩頭跑，這邊料理余師母的一日三餐，那邊給余老伯送菜送飯。半年后，余老伯在臨終前拜托徐琴秀，“看在老鄰居的份上，關(guān)照一下我家老太婆”。徐琴秀答應(yīng)了，這把鑰匙便一直留在了身上。
給她第二把鑰匙的是78歲的退休教師朱老太，朱老太說(shuō)：“交給徐阿姨，比交給我自己還放心。”朱老太獨(dú)居，有兩次，老人出門(mén)忘帶鑰匙，回不了家只得給兒子打電話。兒子請(qǐng)假匆匆趕來(lái)開(kāi)了門(mén)，還擔(dān)心：“要是我出差了，你進(jìn)不去怎么辦？” 朱老太想了個(gè)辦法，將一把備用鑰匙，塞在門(mén)框頂上。有一次，徐琴秀見(jiàn)老人爬上一張凳子，在門(mén)框上摸什么。問(wèn)清緣由后，徐琴秀擔(dān)心：“爬凳子摔了怎么辦？外人知道上面有鑰匙怎么辦？” 朱老太說(shuō)：“要不鑰匙就放你那兒？”徐琴秀起初還有些猶豫，朱老太硬把鑰匙塞到了她手里，“要是家里真丟什么，肯定跟你沒(méi)關(guān)系。這么多年的老鄰居了，我還不知道你的為人？” 徐琴秀再也不好推辭了。
花苑社區(qū)是個(gè)老小區(qū)，三分之一是老年人，不少還是獨(dú)居老人。子女不在身邊，有個(gè)頭疼發(fā)熱、摔了磕著的，這時(shí)，特別需要有人上門(mén)來(lái)照看。徐琴秀是個(gè)少有的熱心人。 在社區(qū)住了幾十年，這里的老人，徐琴秀大多很熟絡(luò)。她還做了18年義務(wù)巡邏員，經(jīng)常走家串巷，提醒老人們，家里別放現(xiàn)金和貴重物品，存折和身份證分開(kāi)放，晚上睡覺(jué)門(mén)窗一定要關(guān)好。看到一些老人行動(dòng)不便，她便把自家的電話號(hào)碼寫(xiě)在小紙片上，關(guān)照他們壓在電話機(jī)下面，有事給她打電話。后來(lái)，越來(lái)越多的鄰居把鑰匙交給她，徐琴秀也不再推辭了。鑰匙在徐琴秀手里，還真幫過(guò)不少的忙。 82歲的張素珍住的是平房，門(mén)在風(fēng)口，經(jīng)常被風(fēng)帶上門(mén)。這時(shí)，她便到徐琴秀家讓她幫忙開(kāi)門(mén)。202室的周師傅有一次腦溢血重重摔在地板上，樓下的徐琴秀聽(tīng)到樓上“砰”一聲，忙拿上周師傅家的鑰匙上樓開(kāi)了門(mén)，只見(jiàn)周師傅臉朝下倒地，3歲的孫子在旁使勁地哭。徐琴秀立即喊救護(hù)車，將老人送進(jìn)醫(yī)院。 還有一次是浦大媽去蘇州兒子家時(shí)，樓上人家停水時(shí)忘關(guān)水龍頭，水來(lái)后便水漫金山，從5樓淌到4樓浦大媽家，再淌到3樓。幸虧徐琴秀有鑰匙，不然，浦大媽家不知道要在水里泡多久。
都說(shuō)遠(yuǎn)親不如近鄰，可是，真的把家讓一個(gè)鄰居來(lái)看管，多少還是有些障礙的：鑰匙丟了怎么辦？家里有些東西找不著了，誰(shuí)說(shuō)得清？ 起初，徐琴秀也擔(dān)心做好事做出麻煩來(lái)?？墒?，大部分的鑰匙，是她想推但又沒(méi)法推的。就像丙單元洪阿姨，生了腸癌臥床一年半不起，女兒只能晚上來(lái)守夜，白天，就拜托徐琴秀送飯菜?！八虏涣说?，我不拿鑰匙怎么進(jìn)門(mén)？” 既然沒(méi)法推，干脆就心安理得地收著?！岸际亲筻徲疑釒蛶兔Φ?，即使有麻煩，也沒(méi)什么可怕”，徐琴秀說(shuō)，“好在，到現(xiàn)在還沒(méi)有碰到過(guò)誰(shuí)家少錢(qián)缺東西的事。”如果說(shuō)有什么擔(dān)心，倒是這些鑰匙，既不能丟也不能搞混，“一旦有急事，開(kāi)不了門(mén)倒真麻煩了?！边@些鑰匙，徐琴秀按不同幢數(shù)、不同單元分別存放在幾個(gè)罐子里，再鎖進(jìn)不同的柜。哪把鑰匙是哪家的，她一目了然。 徐琴秀有過(guò)顧慮；倒是那些鄰居，對(duì)她百分之百的放心。社區(qū)主任曹新賢說(shuō)，有一次她送一個(gè)中暑的老頭到醫(yī)院，老人的包一直是她保管的，那包里是6萬(wàn)元現(xiàn)金啊?！斑@樣的人，還有什么不可信?！?/p> 賣菜的紀(jì)婆婆也受過(guò)徐琴秀的幫助。有一次她胃痛，徐琴秀把她拉到醫(yī)院，一查是闌尾炎轉(zhuǎn)腹膜炎，手術(shù)費(fèi)要3000多元，全是徐琴秀墊付的?！斑@么多錢(qián)，她連張條都沒(méi)讓我寫(xiě)?！笔潞蠹o(jì)婆婆老伴將錢(qián)還給徐琴秀，她也沒(méi)點(diǎn)。結(jié)果，老伴發(fā)現(xiàn)口袋里居然還有600元，估計(jì)是拿錢(qián)時(shí)掉下了幾張，趕緊給徐琴秀送去了。“要是我們沒(méi)發(fā)現(xiàn)，我保證徐阿姨連提都不會(huì)提，她就是這么個(gè)寧肯自己吃虧的人?！?/p> 2012年，徐琴秀老人的故事，被拍成了中國(guó)文明網(wǎng)公益微電影《鑰匙阿姨》，發(fā)到互聯(lián)網(wǎng)上之后，一個(gè)星期就有600多萬(wàn)次點(diǎn)播，還引起了關(guān)于信任鑰匙的熱議。一位平常的鄰家大娘，一下子成為微電影的主人公，她的“走紅”看似偶然，實(shí)則反映了人們對(duì)社會(huì)和諧、溫暖的呼喚。鑰匙阿姨，正是用一把把鑰匙守護(hù)著每一份托付，守護(hù)著每一份沉甸甸的信任和無(wú)言的道德契約。 |
